张弛的头皮又麻了一下。

他深吸一口气，没再问。

他踩下油门，车子缓缓启动，驶向工厂后面的模拟赛道。

——

赛道很长，弯道很多，各种路况都有。

张弛一开始开得很慢，像是在熟悉这辆车的脾气。一圈下来，他慢慢加速，过弯的时候试探着给油。

然后他发现了不对劲。

这辆车太听话了。

不是普通的听话——是那种你想要什么，它就能给你什么的听话。

你想要稳，它就稳得像一块铁板；

你想要快，它就快得像一道闪电；

你想要过弯，它就贴着内侧边缘，稳稳当当，分毫不差。

原本他以为还是适应一下，但是这个身体，这个车都给了他人车合一的感觉。

完全不需要花费时间。

张弛的眼睛越来越亮。

他踩下油门，车速飙升。

过弯，加速，再过一个弯，再加速。

风声从车窗缝隙里灌进来，呼呼作响。仪表盘上的数字疯狂跳动，但车身稳得像粘在地上。

一圈。

两圈。

三圈。

张弛不知道自己跑了多少圈。

他只知道，这辆车，比他开过的任何一辆车都强。

比他当年夺冠的那辆车强。

比他开过的所有赛车都强。

他忽然想起刚才那个马赫环，想起记星说的“没有上限”。

他踩下油门。

车速再次飙升。

过弯的时候，他没有减速，反而加了点油——他想试试这辆车的极限。

车身微微一偏，然后立刻稳住了。

稳稳当当，像什么都没发生。

张弛的呼吸停了一瞬。

他继续加速，继续过弯，继续试探这辆车的每一处极限。

然后他发现——

这辆车没有极限。

或者说，它的极限，比他想象的远得多。

——

第五圈的时候，张弛把车停在终点线前。

他坐在车里，握着方向盘，一动不动。

然后他低下头。

肩膀开始抖。

不是害怕，不是紧张——是那种压抑了太久、终于释放出来的激动。

他推开车门，走下来。

记星站在赛道边上，看着他，嘴角带着笑。

张弛走过去，站在他面前。

他张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。

他只是伸出手，拍了拍记星的肩膀。

那一下拍得很重，带着一种说不出的情绪。

记星看着他，也拍了拍他的肩膀。

两个人都没说话。

但有些东西，不用说话，也懂了。